坐落于三峽庫(kù)首的湖北省秭歸縣，以屈原故里聞名遐邇，但自古卻是“巴山楚水凄涼地”。
曾經(jīng)困頓于大山，如今迎來(lái)好日子。精準(zhǔn)扶貧以來(lái)，秭歸先后有72824人脫貧銷(xiāo)號(hào)，貧困發(fā)生率從24.23%下降至0.09%，并于2019年4月脫貧摘帽。春節(jié)將至，記者走訪(fǎng)發(fā)現(xiàn)，在生活轉(zhuǎn)好、產(chǎn)業(yè)升級(jí)的情況下，當(dāng)?shù)厝罕妸^斗勁頭不減，依靠厚實(shí)的肩膀和扶貧的政策，上演著不同的精彩故事。
娶親記
臨近年關(guān)，三墩巖村曾經(jīng)的貧困戶(hù)、45歲的“單身漢”鄧中平結(jié)婚了。
三墩巖村是磨坪鄉(xiāng)有名的“單身漢村”。作為秭歸縣地理位置最邊遠(yuǎn)、自然環(huán)境最?lèi)毫拥拇迩f之一，三墩巖村曾因三道絕壁山梁阻隔而與外界近乎隔絕。山路艱險(xiǎn)、田地稀少、缺水缺電導(dǎo)致三墩巖飽受貧窮之苦。
鄧中平父母長(zhǎng)期患病。早年間鄧中平常年外出務(wù)工，去海南割過(guò)橡膠，到河南下過(guò)煤井，走南闖北沒(méi)少吃苦，卻存不下多少積蓄。他也處過(guò)幾個(gè)對(duì)象，但對(duì)方一聽(tīng)說(shuō)他住在大山里，沒(méi)一個(gè)愿意來(lái)。
窮則思變。2018年初，回村過(guò)年的鄧中平發(fā)現(xiàn)，村里發(fā)生了大變化：村組通上了水泥路，電壓不穩(wěn)的小水電換成大電網(wǎng)，新建的大型蓄水池解決了缺水難題。
“留下來(lái)靠勤勞致富。”幾經(jīng)思量，鄧中平?jīng)Q定在村里發(fā)展煙葉種植。在駐村扶貧干部幫助下，鄧中平獲得貼息貸款2萬(wàn)元以及技術(shù)培訓(xùn)指導(dǎo)，種植規(guī)模越來(lái)越大。鄧中平說(shuō)：“今年，23畝共收獲7000多斤煙葉，刨去成本，凈剩7萬(wàn)多元。比打工翻了一番。”
奮斗創(chuàng)業(yè)過(guò)程中，鄧中平和同村女子向祖敏擦出愛(ài)情火花，兩人2019年12月18日結(jié)婚。談起新婚的感受，鄧中平說(shuō)：“家里上上下下都老了，要不要孩子還在和媳婦商量。但生活是向前的，幸福來(lái)得晚了一些，但還是來(lái)了。”
棄杵記
冬季是三峽臍橙的采摘高峰期，秭歸縣郭家壩鎮(zhèn)文化村的橙農(nóng)楊友翠卻把用了多年的打杵丟到了一邊。
在山區(qū)，對(duì)于常年在果園里爬高上梯的橙農(nóng)來(lái)說(shuō)，背簍和打杵是不可或缺的“神器”：人負(fù)重在崎嶇的小路行走時(shí)，T形的打杵可以當(dāng)拐杖；人停下來(lái)歇腳時(shí)，打杵放到背簍下面，人就可以得到休息。
近些年，秭歸縣將臍橙產(chǎn)業(yè)作為全縣脫貧致富的第一產(chǎn)業(yè)，全縣種植面積40萬(wàn)畝，產(chǎn)值近30億元。
橙園是脫貧的希望，丈夫患病喪失勞動(dòng)能力，農(nóng)活靠楊友翠一個(gè)人。為了有個(gè)好收成，楊友翠對(duì)橙園管理十分上心，改種、修剪、澆水、施肥、防蟲(chóng)等工作一次不敢落下。“橙園在幾百米的山坡上，壯勞力背肥料一次背一袋，我就背半袋。多跑幾趟。”楊友翠說(shuō)。
平時(shí)可以靠“螞蟻搬家”，可到收獲采摘的季節(jié)，一兩萬(wàn)斤的橙子她每次都犯愁。“女的采摘，男的背運(yùn)，一對(duì)勞工一天至少六七百元，只能咬牙自己背。”楊友翠說(shuō)，“橙園路滑，有時(shí)免不了跌跤，橙子滾落一地，真是欲哭無(wú)淚。”
今年，這一困境得到了改變。秭歸縣推動(dòng)臍橙產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí)，建立臍橙價(jià)格指數(shù)，大力推動(dòng)果園基礎(chǔ)設(shè)施提升。在政府的支持補(bǔ)貼下，楊友翠和周?chē)?1家農(nóng)戶(hù)聯(lián)合建設(shè)了一臺(tái)山地田間軌道運(yùn)輸機(jī)。
“只需要按下電鈕，電機(jī)就帶著貨廂上上下下。一次可以馱載1200斤，以往人工半個(gè)小時(shí)的路程，現(xiàn)在五分鐘就可以了。”郭家壩鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)覃德富說(shuō)。
“除了運(yùn)果小‘動(dòng)車(chē)’，還配備了果園噴淋系統(tǒng)。借助加壓管道，操縱遙控裝置就可完成肥料、藥液的自動(dòng)噴淋。”楊友翠說(shuō)，“再不需要肩挑背扛，打杵也用不上了。”
團(tuán)圓記
走進(jìn)秭歸縣磨坪鄉(xiāng)磨坪村村民譚本龍的家，只見(jiàn)臘肉掛滿(mǎn)屋頂。“殺了兩頭年豬，賣(mài)了半只，得了4700元錢(qián)。剩下的全留下自家吃。”61歲的譚本龍說(shuō)，“倒不是嘴饞，臘月二十九，兒子兒媳孫女都回來(lái)。”
這將是譚本龍家10多年來(lái)第一次團(tuán)聚。12年前，他26歲的兒子因老板欠薪一時(shí)沖動(dòng)犯了法，被判入獄。“之后，兒媳婦帶著孫女外出打工，雙目失明的老伴轉(zhuǎn)到女兒家生活。好端端的家一下子就散了。”回想起那場(chǎng)突如其來(lái)的變故，譚本龍滿(mǎn)是無(wú)奈。
家里家外只剩自己一人，譚本龍日子過(guò)得十分窮苦。扶貧干部鄭家裕至今對(duì)第一次入戶(hù)調(diào)查時(shí)的場(chǎng)景記憶猶新。“那天下大雨，羊棚被淋垮了，譚本龍把七八只山羊趕到屋子里。墻壁裂開(kāi)一個(gè)20厘米的裂縫，屋外電閃雷鳴，屋內(nèi)漏雨連連。”
扶貧干部很快按政策給譚本龍送來(lái)了3萬(wàn)元的危房重建補(bǔ)貼，然后扶持他發(fā)展種植和養(yǎng)殖。1萬(wàn)元的貼息貸款，8000元的產(chǎn)業(yè)獎(jiǎng)補(bǔ)，時(shí)不時(shí)的技術(shù)培訓(xùn)和指導(dǎo)，有了資金和技術(shù)的譚本龍拼命地干。
“種了10畝核桃，還養(yǎng)了20多只山羊、5頭豬、100多只雞。”譚本龍說(shuō)。通過(guò)勤勉勞動(dòng)，譚本龍脫了貧，還完了貸款和建房借款。“總算為服刑期滿(mǎn)的兒子打下一個(gè)基礎(chǔ)。”坐在干凈暖和的新房里，譚本龍說(shuō)。
過(guò)年了，譚本龍盤(pán)算著給孫女包一個(gè)紅包。“想給她買(mǎi)禮物又不知道她喜歡啥。索性讓她自己買(mǎi)。”譚本龍說(shuō)，“孫女已經(jīng)讀高二了，成績(jī)很優(yōu)秀。我和兒子就是吃了沒(méi)文化的虧，一定要把孫女培養(yǎng)成大學(xué)生。”
